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Entrevista

Toni Soler: «De petit pensava que estava
envoltat de salvatges»

El periodista i escriptor repassa en una entrevista a
NacioDigital els motius que I'han dut a publicar "El
tumor™, un llibre sobre la pérdua del seu pare quan
era adolescent

per Toni Vall, Barcelona, 24 de novembre de 2018 a les 08:55 |

Toni Soler (Figueres, 1965) ha escrit El tumor (Anagrama) per explicar qui era el seu
pare, que va significar perdre’l quan només tenia setze anys, i per que la seva abséncia
ha sigut tan important en la seva vida. Es un llibre de records, de tristor, de dol. Hi ha
quatre o cinc fotos d’época i molts instants conservats en la memoria durant més de
trenta anys. "Tots els tumors son hereditaris”, interessant sentencia que condensa les
esséncies d’aquesta experiéncia literaria -memorialisme, literatura del jo- que s6n també
alhora catarsi i efectes terapéutics.

- Li ha costat molt escriure El tumor?

- Gens! [S'ho pensa millor]. Bé, de fet, depén de com s'ho miri. M’ha costat més de
trenta anys estar preparat per fer-ho. Pero quan m’hi he posat ho he fet amb poc temps i
sense cap emocio.

- Ah, no?

- Vull dir que no I’he escrit plorant, ni patint. Més que "sense cap emocio", hauria de dir
sense carrega emocional desfermada. De fet, he combinat I’escriptura amb la meva
faceta de clown diari a televisio.

- L’espera ha sigut llarga?

- B¢, el que explico al llibre sobre el meu pare i sobre mi mateix m’ha costat pair-ho i
poder-ho explicar sense que em fes mal.

- Recorda el moment en que va decidir que era una bona idea?

- La meva germana Silvia em va regalar el llibre de Richard Ford, Entre ells dos, en que
escriu sobre els seus pares. Em va encantar, em vaig quedar tan entusiasmat que vaig
decidir que podia animar-me a escriure finalment una cosa que em rondava pel cap des
de feia temps. Quan tenia unes trenta pagines escrites les vaig ensenyar a 1’editora Ester
Pujol. "No és res sobre el procés!, la vaig advertir. Li va agradar el que va llegir i em va
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animar a continuar.

"Un dia em vaig mirar al mirall i vaig pensar que tenia cinquanta dos anys, I’edat que
tenia el meu pare quan va morir. No em vaig veure a mi mateix com un senyor de
cinguanta dos anys que es pogués morir en breu"

- L’ha escrit en una edat molt especial, gens casual.

- Un dia em vaig mirar al mirall i vaig pensar que tenia cinquanta dos anys, 1’edat que
tenia el meu pare quan va morir. No em vaig veure a mi mateix com un senyor de
cinguanta dos anys que es pogués morir en breu.

- No és un llibre sobre I’Antonio Soler, 0i? Es alguna cosa més...

- En efecte, El tumor no tracta sobre el meu pare, o no exclusivament. Tracta més aviat
sobre com un adolescent de setze anys —jo- afronta el dol. Sobre com muta el record
d’un pare que se’n va anar prematurament per culpa d’un tumor cerebral.

- Al llarg del relat recalca diverses vegades que només ha furgat entre els seus
records, no entre els de ningd més.

- Em va semblar important no fer trampes. No volia més informacié que la meva. Seé el
que sé sobre el meu pare. I és poc. M’interessava explicar aquest deficit.

- Diu que hi ha gravacions familiars en Super 8, per exemple. Aix0 podria ser una
mina.

- Si, podria haver fet més arqueologia, pero no és el meu taranna. Volia fer una cosa
rapida, que sorgis de mi i de ningl més en un determinat moment de la meva vida.
Sense cap estratégia especialment meditada.

- Podria haver explicat coses de la seva joventut teatral i cinefila...

- Ja que diu aix0, se’m fa dificil imaginar-lo sobre 1’escenari o les seves vel-leitats
artistiques. No tinc ni idea de si el va frustrar haver de deixar-les de banda. Aquesta
abséncia d’informacio, repeteixo, forma part de la personalitat del llibre 1 de la meva
aproximacio a la figura paterna.

- Parlem de Figueres. Hi va néixer, pero hi té una relacio estranya.

- Dic que soc de Figueres perque vesteix, perqué a Barcelona, encara avui, queda bé dir
que ets empordanes. Perd no me’n sento gaire, o gens. Passavem els estius a la
Garrotxa, vam viure uns anys a Terrassa i ens vam instal-lar a Badalona. | ara visc a
Barcelona des de fa molts anys. En mi, la gliestio de les arrels és molt dispersa.

"Volia fer una cosa rapida, que sorgis de mi i de ning més en un determinat moment de
la meva vida. Sense cap estratégia especialment meditada”

- Tinc la sensacio que el desarrelament és un tema important del llibre.

- Té rad. Sento enveja sempre que algu em diu gue viu al mateix lloc on va néixer, que
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la seva trajectoria vital sempre hi ha estat lligada, que els seus pares 1 avis eren d’alla.
Els meus pares eren megafiguerencs i van optar per una vida itinerant. Ho van portar
francament malament pero pensaven que hi podrien tornar quan es jubilessin. No ho van
aconseqguir.

- ""Per nosaltres no és res més que tombes i pels nostres fills, un indret desconegut,
quasi un monument funerari', escriu sobre la ciutat on va néixer.

- Li vaig agafar una mica de mania, ho admeto. Després hi he tornat i m’he trobat gent
que venia a parlar amb mi i m’explicaven coses boniques dels meus pares. Cagava
records al vol. Ara, quan hi vaig, és per anar al cementiri.

- "D’aixo no n’hi ha cap necessitat™, és una frase del seu pare que fa apareixer
unes quantes vegades.

- Era una espécie de divisa seva. Era un no dit a la seva manera. Un no d’una persona
amb conviccions molt fortes i poc flexible, li servia per mostrar de manera moderada la
seva inflexibilitat.

- El moll de I’os del llibre és la seva incapacitat de viure el dol, d’assumir la
perdua.

- Si, és degut a dues coses. Al terror davant del que ens espanta, a la vivéncia de la mort
quan tens setze anys. | també a un temperament familiar, diguem-ne, anti-afectués. Anti
"numerets”, per dir-ho d’una manera eloqiient i alhora despectiva.

- Interessant que digui que sovint sén més clars i definitoris els nostres trets
adquirits que no pas els heretats.

- Jo, per exemple, porto més de vint anys vivint amb la mateixa persona. Estic segur que
em defineixen més les coses que he agafat d’ella que no pas les que em van venir
d’heréncia. Som les experiéncies que vivim i les persones que coneixem. Si ara
aparegués el meu pare davant meu ens hauriem de presentar perque seriem com dos
desconeguts.

"Si ara aparegués el meu pare davant meu ens hauriem de presentar perque seriem com
dos desconeguts™

- En determinats moments utilitza I’humor, perd de manera continguda.

- No volia que fos el tipic llibre d’un humorista que utilitza I’humor perque no pot
evitar-ho. Es un llibre serios en qué algunes coses s’expliquen utilitzant el sentit de
I’humor pero no té cap mena de quota humoristica pel simple fet que jo em dediqui a
aquest mon.

- "La mare i jo érem persones tortuoses, dotades d’ansia per la vida i per la
creacio, pero molt negades per detectar o capturar la felicitat™. La seva mare és
una preséncia imprescindible.

- Aellai a mi ens ha definit I’ansia, el neguit i I’inconformisme vital com a motor
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creatiu. Aixo dona curiositat, és bo 1 fructifer, pero també t’aparta de la felicitat, de la
serenor, de saber assaborir les coses quan les tens i no quan han passat de llarg.

- El seu pare era més practic?

- Segurament si. Pensava en ’ara i I’aqui i no pas en com podia ser més feli¢. No tenia
por al patiment futur. Vist amb perspectiva, no s¢ si m’agrada gaire aquest tret de la
meva personalitat. No sé si preferiria ser menys neguitos.

- ""Mai he enyorat la infantesa™.

- Mai! Aquell topic de "la meva patria és la meva infancia" sempre I’he detestat. Jo
volia ser adult! Ara també ho vull! Percebia la infancia com una barbarie. L’escola era
una selva, un infern de competitivitat. Et tallaves el cabell i al dia seglient et plovien els
clatellots! De petit pensava que estava envoltat de salvatges.

- Creu que al llibre és dur amb voste mateix?

- Amb un llibre com aquest el més normal és pensar que es tracta d’una cosa
autocompassiva. Per evitar aixo, el millor que podia fer era ser honest, pensar en les
meves faltes 1 “pecats”. Quan va morir el pare vaig ser molt immadur 1 aixi ho explico
veient-me a mi mateix amb la perspectiva del temps. Ara, quan tinc dos joves de disset i
de quinze anys a casa, trobo més normal aquella reaccio, soc capag¢ d’entendre millor
determinades coses.

- Se sent millor ara que abans d’haver-lo escrit?

- M’ha proporcionat molt bones estones. He gaudit escrivint-lo. L’he comentat molt
amb la meva dona i les meves germanes. Crec que és un llibre bonic. Segur que em
dona encara més satisfaccions quan el comenti amb més gent i m’arribin més opinions i
sensacions.

- Terapeutic?

- Verbalitzar els sentiments sempre ho és. Es objectivament bo. Una gran nuvolada
grisa, si la converteixes en paraules, es fa tangible.

- El llibre ha generat suspicacies i apriorismes.

- Era previsible. Em passa des de fa molt temps sempre que faig alguna cosa fora de
I’ambit televisiu. Sempre hi ha gent que s’ho pren pel cant6 de I’intrusisme. S’ ha
d’acceptar i ja esta.

"Verbalitzar els sentiments sempre és terapéutic. Es objectivament bo. Una gran
nuvolada grisa, si la converteixes en paraules, es fa tangible™

- Escriure va amb voste.

- M’encanta escriure, tota la vida ho he fet. He sigut periodista, guionista i1 he escrit
Ilibres de varies coses. Ho seguiré fent.
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- Anagrama, bona editorial.

- Em fa molta il-lusio i alhora un gran respecte. Quan hi va haver la polémica a la qual
es referia, el Jorge Herralde em va enviar un mail molt amable i elogios amb el llibre.
Fantastic, 0i?

- Abans parlavem de Richard Ford, i al llibre cita Paul Auster quan escriu sobre el
seu pare. Li ha agradat I’anomenada "literatura del jo", el memorialisme...?

- Si, 1 tant, m’encanta llegir memories i1 biografies. M’agrada molt la primera persona i
la realitat. A la ficcio li exigeixo més que a la no-ficcid, on hi ha més realitat i m’hi
enganxo amb molta més facilitat.

- Potser té a veure amb el fet que voste és periodista...

- Si, potser si. Sumar les formes literaries de la ficcié amb el plus que suposa la realitat
ho trobo fascinant. Es el que em va decidir a impulsar la revista £/ moén d ahir.

- Acabo amb la frase que em sembla més decisiva i definitoria de la personalitat del
llibre: ""Tots els tumors son hereditaris".

- M’he informat molt i el tumor cerebral no és una malaltia hereditaria com per exemple
pot ser la diabetis o el cancer de colon. Pero jo I’he heretat. Perque qui soc jo no
s’explica sense el tumor del meu pare. Aixo va més enlla de la genética.
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